Der judische Neujahrstag (Rosh Hashana) 1945

Krakau 1945. Ende des Sommers, die Tage werden kuirzer. Das Laub der Badume in
der Allee férbt sich schon bunt und féllt langsam zu Boden. Herbststimmung. Die
Realitat ist trostlos. Alle Trdume innerer und duBerer Freiheit haben uns verlassen.
Ich bin alleine in meiner eigenen Stadt. Sie erscheint mir fremd. Wenn ich durch die
StraBen gehe, kommt mir mit jedem Haus, jedem Park (Jeder Garten) bringt mir eine
Erinnerung die mir soweit entfernt scheint, ndmlich die stiBen Jahre der Kindheit und
der Jugend im Herbst.

Vier Monate sind vergangen seit die Glocken der Freiheit fir uns geldutet haben. Vier
Monate vergangen, seitdem ich meine Gefangniskleider wegwarf, voll mit Lausen.
Vier Monate nun, in denen ich nicht mehr von Schreien der SS Offiziere ,Kapos*
aufgeweckt werde, mit den Worten in Deutsch ,beeilt euch , stellt euch auf, ihr
verdammten Juden® ; ich hére keine Fltiche mehr, bin nicht mehr hungrig!

Aber habe ich mir vorgestellt, dass Freiheit so ist?

Der Heimweg mir meiner kleinen Schwester war voll von inneren Kdmpfen und
Angst.

Antisemitismus ist Uberall. Die ganze Zeit hére ich bissige Bemerkungen, Spott und
sarkastische Fltiche: ,Juden sind Schuld an unserem Ungltick.“ Aber es gibt keine
Juden mehr! Wir haben unsere ldentitat versteckt, haben uns vor jeder Kirche
bekreuzigt. Ist das Freiheit?

Ich komme in Krakau an... kein Haus...keine Familie...nur Suchen, nur Fragen:
WeiB irgend jemand etwas, hat jemand etwas gehért, gesehen, jemanden getroffen?
Die ersten Worte von einiger polnischer Bekannter meiner Eltern: ,Im Namen Jesu
und der Heiligen Maria! Ihr habt tiberlebt!”

In den StraBen hérten wir Bemerkungen: ,Juden sind wie Kakerlaken, sie kommen
immer wieder zurtick.”

Heute ist Rosh Hashanah ,Frohes neues Jahr, Stenia®“, grtiBe ich mich selbst. Ich bin
alleine. Meine kleine Schwester blieb in einem Sanatorium. Sie ist 15 Jahre alt, und
hat ein Ghetto und drei Konzentrationslager absolviert. Ich entschloB mich, zum
»1empel“ zu gehen, die einzige Synagoge, die von den zehn, die einst in Krakau
standen hinterblieb. Auf dem Weg, komme ich an meiner Schule vorbei, und wieder
kommen Erinnerungen hoch, so stiBe Erinnerungen, die ich tief in meinem
bewahre... Ich Schlucke meine Trénen runter und gehe weiter. Zitternd gehe ich
durch das Tor.

Ich sehe mich um... vielleicht treffe ich jemanden, der mir nahe steht? Vielleicht
jemanden, der tiberlebt hat? Ich habe kein Gebetsbuch. Durstig nehme ich jedes
Wort in mich auf, dass der Kantor von sich gibt...

Ich bin voll mit Verwundungen. Gebrochen in Leib und Seele. Werde ich jemals
wieder heil sein kénnen? Jemals wieder eins sein kénnen mit Leib und Seele? Wann
werde ich eine wirklich posaunende Stimme héren, eine private, nur flir mich, die mir
gute Dinge verktindet?

Ich sitze, tief in Gedanken versunken und plétzlich breche in Trdnen aus. Ich kann
mich nicht zurtickhalten. Ich sehe mich selbst mit meiner Mutter in dem Ghetto sitzen
in einem winzigen Apartment, das zu einem Ort des Gebetes flir die Feiertage
gemacht wurde. Wir zogen uns wéhrend unserer Pause hierhin zurtick. Und wie auch
heute, sang auch damals der Cantor das Gebet. Meine Mutter umarmt mich fest und
fldstert: ,(.oooveveiiii ).

Wir weinen bitterlich, weil wir uns dieser flirchtelichen Realitdt bewusst sind... ,Wer



durch Wasser, wer durch Feuer, wer durch Durst und wer durch Erdrosselung...”
Wir saBen dort, umarmten einander, weinten und wuBten nicht, dass sie in wenigen
Tagen diejenige sein wirde, die dazu verurteilt ist, durch Hunger, Durst und
Erdrosselung zu sterben. Ich sehe mich um: Ich bin nicht die einzige, die weint, jeder
weint, jeder von uns betrauert seine geliebten Verwandten, deren Todesurteil nicht
von oben besiegelt wurde — nur durch die schreckliche Stimme der Deutschen:
Abgelehnt... ihr Urteil war beschlossen.

Ich bewegte mich nicht, bis das Gebet endete. Lautlos, lautlos weinte ich.

Das Gebet war zu Ende. Menschen verlassen die Synagoge, fltistern sich etwas
zu... Eine Gruppe hier, eine andere Gruppe dort...Sie fragen, forschen nach, suchen
nach Informationen. Es gibt noch Hoffnung. Vielleicht hat jemand irgendwen
getroffen oder von irgend jemandem etwas gehért...

Plétzlich hére ich eine Stimme, die meinen Namen ruft: ,Frau Hollander.” Es ist
Magister Salpeter, ein guter Freund meiner Eltern. ,Frohes neues Jahr” Wie
wundervoll, diesen Segenspruch zu héren! ,lhnen auch ein frohes neues Jahr*,
antworte ich bewegt und aufgeregt. Er gibt mir einen Umschlag: ,Schau her, ich war
ein Reprasentant der Uberlebenden beim ersten jlidischen KongreB, der nach dem
Krieg in London stattfand, als ich ein Telegramm Ihres Vaters erhielt.”

,von meinem Vater!”, rief ich, ,Er lebt!”

Ich 6ffne den Umschlag mit zitternden Hénden, Trénen strémen aus meinen Augen.
Aber es sind Tranen der Freude. Ich las: ,Yehuda Hollander ist in Tel Aviv. Er sucht
nach seinen Téchtern Erna und Adyta und bat Slepter, ihnen zu helfen, nach Israel
zu kommen*

Ich habe jetzt nur noch einen Wunsch: Ihn so schnell wie mdglich zu erreichen und
zu flihlen, dass wir zu jemandem gehdren, mit jemandem sind. Keine einsamen
Weisenkinder. Die Diaspora zu verlassen, die Verwustung und Zerstérung hinter uns
zu lassen. Eine Alia nach Israel zu machen und dort ein neues Leben aufzubauen.
»Ich wlinsche mir ein frohes neues Jahr, fllisterte ich mir selbst zu. Es ist jetzt keiner
da, der es zu mir sagt, aber ndchstes Jahr wird es hoffentlich anders sein.



